云南戒毒网

Yunnan Drug Rehabilitation Network

　　编者按：2026年8月19日，第九个中国医师节与中国传统佳节七夕不期而遇。当白衣执甲的使命遇上鹊桥相会的浪漫，在云南司法行政戒毒系统，有一群特殊的医者——他们身着白大褂，也身披藏蓝警服；他们手握听诊器，也守护着一方平安。这里没有鲜花与烛光，却有生命被重新点燃的光芒。医师节之际，我们走进戒毒所，记录下一天十二时辰、昼夜轮转的诊疗日常——当医者仁心邂逅七夕柔情，这是属于他们的“双倍告白”。

　　在戒毒所，有一群既是警察又是医生的特殊群体，他们以十二时辰为轴，用日复一日的严谨与温柔，在教育戒治区内，撑起一片通往新生的蓝天。

　　寅时·夜阑 

　　闻铃而动，与死神赛跑

　　凌晨三点十七分，值班室的电话骤然响起。

　　“戒毒人员厦某，头晕心慌，出虚汗！”值班医生杨医生抓起听诊器冲入夜色。3分钟内到达现场——测血糖、询问进食情况、安抚情绪、递上一杯温糖水……一系列操作有条不紊。十分钟后，戒毒人员面色转红润，心慌症状明显缓解。

　　“长期吸毒导致代谢紊乱，出现厌食症状，夜间容易低血糖反应。”杨医生擦了擦额头的汗，轻声叮嘱床上的戒毒人员。戒毒人员点点头，眼眶有点发红：“大半夜的，麻烦杨医生了。”

　　走廊尽头，月色透过窗户洒进来。他想起桌上的照片——那是和妻子的合照。今天正好是七夕，妻子也在医疗岗位上坚守，他笑着看了一眼月亮，推门回到值班室，继续写下诊疗记录。

　　卯时·晨光 

　　整装待发，以巡查开启一天

　　清晨六点半，天光初透。孙医生已换上白大褂，开始早间巡查。

　　“昨晚睡得好吗？”“药按时吃了没有？”“今天气色不错，要继续坚持。”每到一个戒毒人员跟前，他都要问上几句，有时量量血压，有时只是拍拍肩膀。二十年的从医生涯，让他明白一件事：这里的戒毒人员，既需要药片，也需要一句暖心的话。

　　巡查到老病号周某时，孙医生多停留了一会儿。周某因长期吸毒导致肝硬化，刚入所时腹部积水严重，身体严重不适。如今经过系统治疗，病情趋于稳定，“多亏了孙医生，他比我自己还上心。”周某说。

　　辰时·早会 

　　交接班时的“硬骨头”

　　早上八点，全体医生准时交班。夜班医生逐一通报夜间病情变化，白班医生认真记录每一处细节。

　　“三床血压仍不稳定，今天需要调整用药方案。”“七床的肝功能指标有所好转，继续观察。”“新入所的李某，脱毒反应较重，要加强巡视频次。”——这里的每一个病例都不简单，每一次交班都必须用心对待。

　　这天早会多了一个环节。护士小张笑着端来一盒巧克力：“今天是七夕，也是医师节，大家分一分，节日快乐。”医生们一边接过巧克力塞进口袋，一边继续讨论病情。浪漫可以暂时搁置，但生命不能。

　　巳时·讨论 

　　白大褂里的“侦探”

　　上午九点到十一点，是雷打不动的大讨论时间。医生们逐一交流重点病患信息。

　　“王某咳嗽持续多久了？”“痰是什么颜色？”马医生在讨论中询问道。“长期吸毒者往往伴有呼吸系统疾病，一次普通的感冒都可能演变成严重肺炎。”马医生说。

　　讨论刚结束，李某恰好来测血压，小声说：“马医生，节日快乐。”马医生当时愣了一下，才想起今天是医师节。“你怎么知道的？”“昨天看电视新闻说的。谢谢你们，从来没放弃过我们。”

　　听到戒毒人员李某这样说，马医生觉得这是他收到的最好的节日礼物。

　　午时·日正 

　　午间的“心灵驿站”

　　中午十二点，食堂的饭菜已经打回来，但医生办公室的电话依然响个不停。

　　“郝医生，六床情绪激动，不肯吃药。”郝医生放下刚拿起的筷子，快步走向戒毒人员。一名年轻戒毒人员蜷缩在床上，拒绝任何接触。郝医生没有急着劝导，只是静静地坐在旁边，等他平静下来。

　　“我知道你想家，”他说，“今天是七夕，你想家人，可以理解。但咱先把药吃了，把身体养好，才能早点回家见她，对不对？”年轻人抬起头，眼中有泪光闪动，终于接过了水杯。

　　半个小时后，郝医生回到办公室，饭菜已经凉了。他扒拉了几口，又打开电脑开始录入病历。

　　未时·日昳 

　　多学科会诊：为每一个“硬骨头”找出口

　　下午两点，会议室里气氛严肃。本周的疑难病例讨论正在进行。

　　一名戒毒人员同时患有丙肝、高血压和严重营养不良，多种药物之间存在相互作用风险。“他的肝功能储备太差，常规剂量都承受不了。”刘医生抛出问题。在场的内科、外科、检验科医生轮番发言，反复推敲用药方案，直到达成共识。

　　这样的会诊每周至少一次。戒毒所的医疗没有“简单病例”，每一个诊断背后，都是与毒品后遗症的持久战。

　　申时·晡时 

　　健康讲堂：治未病，更治未然

　　下午四点，戒毒人员教育课堂里，一堂特殊的健康课开讲了。

　　“长期吸毒对心脏的损害有多大？打个比方，相当于让你的心脏每天跑一场马拉松，永远停不下来。”孙医生用通俗易懂的语言，讲解毒品对各器官的摧残。台下鸦雀无声，有人默默低下了头。

　　课后，一名戒毒人员走过来：“医生，我以前从来不在乎身体，听了今天的课才知道，我还能活到现在已经是运气了。我想好好治疗，健康地回归社会。”

　　酉时·日入 

　　灯火初上，家书万金

　　傍晚六点，夕阳斜照进办公室。医生们开始整理当天的病历，写医嘱、录档案、核药品。

　　李医生拨通了妻子的电话：“今晚值班，不能陪你过节了。医师节遇上七夕，双倍欠你，改天双倍补。”

　　对方秒回：“收到，等你回来，我给你煮你爱吃的菜。节日快乐，我的李医生。”

　　李医生幸福地笑了，继续投入工作。旁边的桌上，还摆着早上那盒没拆封的巧克力。

　　戌时·黄昏 

　　夜巡开始了

　　晚上七点半，夜色渐浓。值班马医生提起巡诊箱，开始晚间巡查。

　　“戒毒人员严某的降压药吃了吗？”他认真询问每一个戒毒人员。有些戒毒人员说身体挺好的，他还是坚持用听诊器听一下呼吸，确认无恙才离开。

　　“很多突发状况都是在夜间发生的，巡视要细，更要勤。”他说。这一圈走下来，他才踏实。

　　亥时·人定 

　　万家灯火时，他们还在

　　晚上九点到十一点，城市里的情侣们正漫步街头、共进晚餐、看一场浪漫电影。而在省五所的戒毒医疗中心，值班医生们依然守在岗位上。

　　有人在灯下翻阅医学资料，查找少见病例的诊疗方案；有人在汇总白天的巡查记录，整理交接班重点。

　　子时·夜半 

　　当医师节翻篇，坚守仍在继续

　　午夜零点，医师节正式过去了，七夕也进入了尾声。但对于值班医生来说，这不过是一年中又一个普通的值班夜。

　　监控屏幕上的数字跳动着，心率、血压、血氧饱和度……每一组数据背后都是一个需要守护的生命。刘医生盯着屏幕，手边是一杯已经凉透的浓茶。他轻声说：“节日不节日的无所谓，只要戒毒人员身体恢复良好，就是最好的节日了。”

　　窗外，月色铺满大地，格外安静。

　　十二时辰，周而复始；白袍藏蓝，从未缺席。

　　戒毒所的医生们没有惊天动地的壮举，却有日复一日的坚守；没有轰轰烈烈的誓言，却有润物无声的付出。他们以时辰为轴，以白袍为铠甲，以藏蓝为信仰，用专业守护生命，用温情疗愈创伤，陪伴每一位戒毒人员走过最艰难的时光。

　　当白大褂遇见红玫瑰，当医师节撞上七夕节—— 云南司法行政戒毒系统的医者们给出了最朴素的答案：医者仁心，本就是最长情的告白。他们既是警察，也是医生；既救他人于病痛，也守护着小家的烟火，以坚守诠释责任，以温柔奔赴每一个朝夕。

　　医师节与七夕节交汇之际，向所有在特殊战线上默默奉献的戒毒医务工作者致以最崇高的敬意——致敬他们十二时辰的默默坚守，致敬他们的无私付出与责任担当。愿每一位白衣天使，既能扛住生命之重，也能珍藏人间爱意。

　　医师节快乐！

　　七夕节快乐！

　　文、图 / 孙琛（图片由ai辅助生成）